11/6/23,14:24 “Los didlogos de un caricaturista salvaje” ® Semanario Universidad

SEMANARIO P
UNIVERSIDAD Q &&@J ' 59@ ‘9@ /[
Pais la:'?,': IM{B:{@.;

Universitarias
Mundo iy R

Cultura

Deportes
Opinidn
ldeas&Debates
Suplementos
Nosotros

Puntos de Venta - .

SUSCRIBIRSE

Suplementos =)

“Los dialogos de un caricaturista salvaje”

& Por Lluis Bagarfa i Bou.
B 12 julio, 2017

https://semanariouniversidad.com/suplementos/los-dialogos-caricaturista-salvaje/ 1/10


https://semanariouniversidad.com/suplementos/
https://www.facebook.com/semanariou/
https://www.youtube.com/user/semanariou
https://www.instagram.com/semanariou/
https://twitter.com/SemanarioU
https://semanariouniversidad.com/
https://semanariouniversidad.com/pais/
https://semanariouniversidad.com/universitarias/
https://semanariouniversidad.com/mundo/
https://semanariouniversidad.com/cultura/
https://semanariouniversidad.com/deportes/
https://semanariouniversidad.com/opinion/
https://semanariouniversidad.com/ideasdebates/
https://semanariouniversidad.com/suplementos/
https://semanariouniversidad.com/nosotros/
https://semanariouniversidad.com/puntos/
https://suscripciones.semanariouniversidad.com/register/
javascript:void(0);

11/6/23, 14:24

COMPARTE

SEMANARIO
UNIVERSIDAD @

Palis

Universitarias
Mundo
Cultura

Deportes
Opinion
ldeas&Debates
Suplementos

Nosotros
Puntos de Venta

SUSCRIBIRSE

“Los didlogos de un caricaturista salvaje” ® Semanario Universidad
Este entrevista realizada por el talentoso caricaturista politico espafiol Lluis

Bagaria a Federico Garcla Lorca

conpapa |

‘ ste entrevista realizada por el talentoso caricaturista politico espafiol Lluis
Bagaria a Federico Garcia Lorca, se considera la tltima que diera el poeta;
fue publicada el 10 de junio de 1936 en el diario madrilefio El Sol. Con buen humor y

algo de desenfado, los dos artistas tocan temas trascendentales.

Tu que has dado categoria lirica a la calabaza de Gil Robles y has visto el biho de
Unamuno y el perro sin amo de Baroja, éme quieres decir el sentido que tiene el

caracol en el paisaje puro de tu obra?

Me preguntas el porqué de esa predileccién por los caracoles de mis dibujos. Pues muy
sencilla: para mi, el caracol tiene un recuerdo sentimental de mi vida. Una vez, estando
dibujando, se acercé mi madre, y al contemplar mis garabatos me dijo: “Hijo mio: Me
moriré sin poder comprender cémo te puedes ganar la vida haciendo caracoles”. Desde

entonces, yo a mis dibujos los bauticé asi. Aqui tienes saciada tu curiosidad.

Poeta Garcia Lorca, sutil y profundo, pues tu verso tenue y bello, verso con alas de
acero bien templado, horada la entraiia de la tierra: éCrees ti, poeta, en el arte por
el arte o, en caso contrario, el arte debe ponerse al servicio de un pueblo para llorar

con él cuando llora y reir cuando este pueblo rie?

A tu pregunta, grande y tierno Bagaria, tengo que decir que este concepto del arte es
una cosa que seria cruel si no fuera, afortunadamente, cursi. Ningin hombre verdadero
cree ya en esta zarandaja del arte puro, arte por el arte mismo. En este momento
dramético del mundo, el artista debe llorar y reir con su pueblo. Hay que dejar el ramo
de azucenas y meterse en el fango hasta la cintura para ayudar a los que buscan las
azucenas. Particularmente, yo tengo un ansia verdadera por comunicarme con los

demés. Por eso llamé a las puertas del teatro y al teatro consagro toda mi sensibilidad.
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éCrees ti que al engendrar la poesia se produce un acercamiento hacia un futuro

mas alla, o al contrario, hace que se alejen mas los suefios de la otra vida?

Esta pregunta insdlita y dificil de la aguda preocupacién metafisica que llena tu vida 'y
que solo los que te conocen comprenden. La creacién poética es un misterio
indescifrable, como el misterio del nacimiento del hombre. Se oyen voces no se sabe
dénde, y es indtil preocuparse de dénde vienen. Como no me he preocupado de nacer,
no me preocupo de morir. Escucho a la Naturaleza y al hombre con asombro, y copio lo
que me ensefian sin pedanteria y sin dar a las cosas un sentido que no sé si lo tienen. Ni
el poeta ni nadie tienen la clave y el secreto del mundo. Quiero ser bueno, sé que la
poesia eleva, y siendo bueno con el asno y con el filésofo, creo firmemente que si hay un
mas alla tendré la agradable sorpresa de encontrarme en él. Pero el dolor del hombre y
la injusticia constante que mana del mundo, y mi propio cuerpo y mi propio

pensamiento, me evitan trasladar mi casa a las estrellas.

éNo crees, poeta, que solo la felicidad radica en la niebla de una borrachera,
borrachera de labios de mujer, de vino, de bello paisaje, y que al ser coleccionista de
momentos de intensidad se crean momentos de eternidad, aunque la eternidad no

existiera y tuviera que aprender de nosotros?

con papa

Yo no sé, Bagaria, en qué consiste la felicidad. Si voy a creer al texto que estudié en el
Instituto, del inefable catedratico Ortiy Lara, la felicidad no se puede hallar més que en
el cielo; pero si el hombre ha inventado la eternidad, creo que hay en el mundo hechos y
cosas que son dignos de ella, y por su belleza y transcendencia, modelos absolutos para
un orden permanente. ¢Por qué me preguntas estas cosas? Tu lo que quieres es que nos
encontremos en el otro mundo y sigamos nuestra conversacién bajo el techo de un
prodigioso café de musica con alas, risa y eterna cerveza inefable. Bagaria: no temas...

ten la seguridad de que nos encontraremos.
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Te extrafaras, poeta, de las preguntas de este caricaturista salvaje. Soy, como sabes,
un ser con muchas plumas y pocas creencias, salvaje con dolorida materia; y piensa,
poeta, que todo este equipaje tragico del vivir florecié en un verso que balbucieron
los labios de mis padres. éNo crees que tenia mas razén Calderdn de la Barca cuando
decia “Pues el delito mayor del hombre es haber nacido” que el optimismo de

Mufioz Seca?

Tus preguntas no me extrafian nada. Eres un verdadero poeta, que en todo momento
pone la llaga en el dedo. Te contesto con verdadera sinceridad, con simpleza, y si no
acierto y balbuceo, solo es por ignorancia. Las plumas de tu salvajismo son plumas de
angel, y detras del tambor que lleva el ritmo de tu danza macabra hay una lira rosa de las
que pintaron los primitivos italianos. El optimismo es propio de las almas que tienen una
sola dimension; de las que no ven el torrente de lagrimas que nos rodea, producido por

cosas que tienen remedio.

Sensible y humano poeta Lorca: seguimos hablando de cosas del mas alla. Soy
repetidor del mismo tema, porque también el tema se repite él mismo. A los
creyentes que creen en una futura vida, éles puede alegrar encontrarse en un pais
de almas que no tengan labios carnales para poder besar? éNo es mejor el silencio

de la nada?

Bonisimo y atormentado Bagaria: éNo sabes que la Iglesia habla de la resurreccién de la
carne como el gran premio a sus fieles? El profeta Isaias lo dice en un versiculo
tremendo: “Se regocijarén en el Sefior los huesos abatidos”. Y yo vi en el cementerio de
San Martin una lapida en una tumba ya vacia, lapida que colgaba como un diente de
vieja del muro destrozado, que decia asi: “Aqui espera la resurreccion de la carne dofa
Micaela Gomez”. Una idea se expresa y es posible porque tenemos cabeza y manos. Las

criaturas no quieren ser sombras.
¢Tu crees que fue un momento acertado devolver las llaves de tu tierra granadina?

Fue un momento malisimo aunque digan lo contrario en las escuelas. Se perdieron una

civilizacién admirable, una poesia, una astronomia, una arquitectura y una delicadeza
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Unicas en el mundo para dar paso a una ciudad pobre, acobardada; a una “tierra del

chavico”, donde se agita actualmente la peor burguesia de Espafia.

éNo cree, Federico, que la patria no es nada, que las fronteras estan llamadas a
desaparecer? éPor qué un espaiiol malo tiene que ser mas hermano nuestro que un

chino bueno?

)
7

1)

IS
@

Yo soy espafiol integral, y me seria imposible vivir fuera de mis limites geogréficos; pero
odio al que es espafiol por ser espafiol nada mas. Yo soy hermano de todos y execro al
hombre que se sacrifica por una idea nacionalista abstracta por el solo hecho de que
ama a su patria con una venda en los ojos. El chino bueno estd mas cerca de mi que el
espafiol malo. Canto a Espafia y la siento hasta la médula; pero antes que esto soy
hombre del mundo y hermano de todos. Desde luego, no creo en la frontera politica.
Amigo Bagaria: No siempre los interviuvadores van a preguntar. Creo que también
tienen derecho los interviuvados. éA qué responde esta ansia, esta sed de mas alla que
te persigue? iTienes verdaderamente deseos de sobrevivirte? éNo crees que esto esta

ya resuelto y que el hombre no puede hacer nada, con fe o sin ella?

Conformes, desgraciadamente, conformes. Yo soy en el fondo un descreido
hambriento de creer. Es tan tragicamente doloroso el desaparecer para siempre.
iSalud, labios de mujer, vaso del buen vino que supiste hacer olvidar la tragica
verdad: paisaje, luz que hiciste olvidar la sombra! En el tragico fin solo desearia una
perduracion: que mi cuerpo fuera enterrado en una huerta: que por lo menos mi mas

alla fuese un mas alla de abono.
éMe quieres decir por qué tienen carne de rana todos los politicos que caricaturizas?
Porque la mayoria vive en las charcas.

¢En qué prado corta Romanones las inefables margaritas de su nariz?
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Querido poeta: aludes a una de las cosas que llegan mas al fondo de mi alma. iNariz

UNIVERSIDAD de Romanones, excelsa nariz! La de Cyrano era una nariz desaparecida al lado de la
S — Q nariz de mis amores. Rostand gozé menos que yo con la mia. iOh “paneaux” para mis
Pai visiones decorativas! Mis margaritas se fueron cuando las entregaron en una
als
Universitarias solitaria estacion, camino de Fontainebleau. Nunca te habran preguntado, porque ya (‘3\,
Mundo no es moda, cuél es tu flor preferida. Como yo ahora he estudiado el lenguaje de las
flores, te pregunto: ¢Cual es la flor qué prefieres? éTe la has puesto alguna vez en la
Al preg qué p p g
itira solapa?
Deportes
Opinidn Querido amigo: ¢Es que piensas dar conferencias como Garcia Sanchiz para preguntar

esas cosas?
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¢A qué responde, querido Bagaria, el sentimiento humano que imprimes a los animales

que pintas?

Querido Lorca: Segun los catélicos, los animales no tienen alma; tan solo algunos
animales enchufistas, como el perro de San Roque, el cerdo de San Antén, el gallo de
San Pedro y el palomo de la divina carpinteria; y yo he mirado de dar humanidad a los
animales sin padrinos, dignificarlos con mi lapiz, para que sirvan de contraste con los
hombres de animalidad pura. Querido Lorca: te voy a preguntar por las dos cosas
que creo tienen mas valor en Espaiia: el canto gitano y el toreo. Al canto gitano, el
unico defecto que le encuentro es que en sus versos solo se acuerda de la madre; y
al padre, que lo parta un rayo. Y eso me parece una injusticia. Bromas aparte, creo

que este canto es el gran valor de nuestra tierra.

Muy poca gente conoce el canto gitano, porque lo que se da frecuentemente en los
tablados es el llamado flamenco, que es una degeneracién de aquel. No cabe en este

didlogo decir nada, porque seria demasiado extenso y poco periodistico. En cuanto a lo

que tu dices, con gracia de que los gitanos solo se acuerdan de su madre, tienes cierta
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razon, ya que ellos viven un régimen de matriarcado, y los padres no son tales padres,
sino que son siempre y viven como hijos de sus madres. De todos modos, hay en la
poesia popular gitana admirables poemas dedicados al sentimiento paternal; pero son

los menos.

El otro gran tema porque me preguntas, el toreo, es probablemente la riqueza poética y
vital mayor de Espafia, increiblemente desaprovechada por los escritores y artistas,
debido principalmente a una falsa educacién pedagdgica que nos han dado y que
hemos sido los hombres de mi generacién los primeros en rechazar. Creo que los toros
es la fiesta mas culta que hay hoy en el mundo. Es el drama puro, en el cual el espafiol
derrama sus mejores lagrimas y su mejor bilis. Es el Unico sitio adonde se va con la
seguridad de ver la muerte rodeada de la mas deslumbradora belleza. éQué seria de la
primavera espafiola, de nuestra sangre y de nuestra lengua si dejaran de sonar los
clarines draméticos de la corrida? Por temperamento y por gusto poético soy un

profundo admirador de Belmonte.
¢Qué poetas te gustan mas de la actualidad espafiola?

Hay dos maestros: Antonio Machado y Juan Ramén Jiménez. El primero, en un plano
puro de serenidad y perfeccién poética, poeta humano y celeste, evadido ya de toda
lucha, duefio absoluto de su prodigioso mundo interior. El segundo, gran poeta turbado
por una terrible exaltacién de su yo, lacerado por la realidad que lo circunda,
increiblemente mordido por cosas insignificantes, con los oidos puestos en el mundo,

verdadero enemigo de su maravillosa y Unica alma de poeta.

Adids, Bagaria. Cuando te vuelvas a tus chozas con las flores, las fieras y las torrentes,
diles a tus compaferos salvajes que no se fien de viajes de ida y vuelta a nuestras
ciudades; a las fieras que tu has pintado con ternura franciscana, que no tengan un
momento de locura y se hagan animales domésticos, y a las flores, que no galleen
demasiado su hermosura, porque les pondran esposas y las haran vivir sobre los

vientres corrompidos de los muertos.

Tienes razén, poeta. Vuelvo a mi selva, a rugir con mis rugidos, mas amables que las

bellas palabras de los amigos, que a veces son blasfemias en baja voz.
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